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« Ú L T I M A S T A R D E S C O N 
T E R E S A » O A L A 
C L Í N I C A H l H A U N C A S 
A Concha García C a m p o y 
A quelles tardes d'est iu — l a fulla, verda, l 'arbre nu, el vent . . .— amb la lectura obligada de Últi-mas tardes con Teresa, f o ren inesgotables de 
calor i humi ta t clavada a la pell de l'os. D ' in tens i ta t 
també. Per mo l ts mot ius no sempre just i f icats, el c r o -
nista recordar ia l 'estiu de 1965. «Aviat , l'any que ve, 
farà 30 de t o t a i xò» , pensa m e n t r e la mar de la t a r d o r 
és ente lèquia pura a les illes de les illes i amb el c o r a la 
boca — i la boca és el l lop i el l lop l 'h ivern. . .— reme-
m o r a l le t ra a l letra, passió a passió diversos aspectes, 
alguns de caire c inematogràf ics, succeïts —Barce lona , 
est iu del 6 5 — una tarda, a ixò sí, sense la Teresa. A 
canvi — imposs ib l e ob l idar la pell tendra , la peau douce 
de la noia en q ü e s t i ó — t ingué jun t amb t o t a una 
co l · lec t iv i ta t de ciutadans afor tunats i t r ia ts per a la 
g lòr ia la s o r t d'assistir-hi a un p rograma dob le , ah, els 
p rogrames dobles d 'un temps groc amb l'afegit de 
«cu r t s» protagoni tzats per Tom & Jerry! que es c o n -
cret i tzava de la f o rma següent: Caso clínico en la clínica, 
El hombre que mató a Liberty Valance. Però malgrat t o t 
no és ara el m o m e n t ni l 'ocasió per par lar de John 
Ford. La par t ida, no pas d'escacs, es decanta per una 
inf lexió a Frank Thasl in, que són t o t just ara mate ix 
temps de disbauxa i de g lòr ia a l 'hor i tzó . 
D i n t r e d'aquest con tex t , doncs, les estrel les de la 
reun ió p o r t e n els noms i els llinatges de Frank Thaslin i 
Jerry Lewis. «Per mo l ts anys, que esper siguin bons, la 
imatge de Jerry Lewis» — t o r n a a med i ta r el c r o n i s t a — 
«està lligada cur iosament , o no tan cur iosament , al 
m ó n de la televisió. Quan per p r imera vegada ent rà un 
te lev isor a ca m e v a — o c t u b r e / n o v e m b r e de 1978—, es 
pro jec tà a «Sesión de Tarde», el f i lm Tu, Kimi y yo, i des 
de llavors ençà...». Caso clínico en la clínica — i el t í to l es-
panyol, res a veure amb l 'original, The Disorderly Orderly, 
en real i tat un pretenc iós joc de parau les— quan José 
Luis Gua rne r parla del seu d i rector , al· ludeix a d e t e r m i -
nats signes apocalíptics de la nost ra civi l i tzació. O al-
menys així ho escrivia a un l l ibre impor tan t . «Thasl in, 
e n c o n t r ó un alma gemela y también su discípulo a ten to 
en Jerry Lewis (1928) , de quien se hizo cómpl ice co r -
dial al separarse el popular cóm ico de Dean Mar t i n , su 
pareja duran te diez años. Lewis fue p r o d u c t o r y p ro ta -
gonista de las t res mejores comedias de Thasl in que si-
gu ieron a su debut en la real ización de ¿Qué me importa 
JERRY L E W I S A U N CHALADO EN ÓRBITA 
el dinero?, Lío en los grandes almacenes y Caso clínico en la 
clínica. Su carrera —conc lu i da p o r un p r e m a t u r o fal leci-
m i e n t o — conoc ió un ráp ido declive a par t i r de la i r re -
gular Una sirena sospechosa, donde una cocina en te ra -
mente automat izada quedaría c o m o ú l t imo vest igio de 
sus ta lentos de re lo je ro poé t i co , cuyos ar te factos en lo -
quecidos —las implacables segadoras eléctr icas de Qué 
me importa el dinero, el m o n s t r u o s o aspi rador de Lío en 
los grandes almacenes— se er igen en signos apocal ípt i -
cos de nuestra civi l ización...». 
Efect ivament, t o t un seguit d 'apocal ípt iques se-
qüències es desencadenaven c o m la melod ia clàssica de 
t o t a la vida, pe rò sense cap l i r isme possible. Des t ruc -
t ius, insubornables, una mica maquiavèl· l ics encara que 
aquesta era una zona dominada abso lu tament per 
aquella te r r i b le — m e r a v e l l o s a — The lma Ritter. La ses-
sió fou dob le i cont inuada. Des de les 3:30 h de la tarda 
fins a pr imeres hores de la mi t jan i t , amb el N o - D o 
ob l iga tor i inclús. El cas, sense dub te , era clínic a la clíni-
ca i la tarda aquella al C inema Bonanova, ja t r i s t amen t 
desaparegut, també. I ara, al cap dels anys, ho recorda 
a l 'hora que per la ràd io , O n d a C e r o / García C a m p o y 
tresca silencis per a t o t s els àmbi ts de la seva llar c o n -
jugal, a te r res de Beverly Hi l ls /Puig des Mol ins. 
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T O N I R O C A 
C O L O R A D O S P R I N G , T A R D O R 1 9 9 4 
I Ó 
